法治日報記者 陳磊 法治日報見習記者 王宇翔
開欄語
當35歲的職場門檻因政策調劑而松動，當算律例則開端考量騎手的喘氣之隙，當一份“個人工作損害保證”為零工經聚會濟撐起防護網，當一單外賣的后廚經由過程時租空間“明廚亮灶”變得通明可見……這些產生在你我身邊的纖細轉變，正悄然勾畫著一個時期平易近生底色的演進與法治精力的落地。
我們常說“年夜教學時期里的小日子”，可恰是這些躲在求職簡歷的年紀欄里、外賣箱的時光算法里、一份保險單據和一幀后廚監控畫面里的“小變更”，最能觸碰通俗人的生涯神經，也最能照見政策向平易近生的俯身、法治向管理的深化。
基于此，法治日報法治經緯版九宮格謀劃發布“我身邊的變更”系列報道，盼望跳出微觀敘事的框架，走進一個個詳細的人的生涯，從法治和管理的視角，記載社會前行的步點：聽他們講述年紀放寬后從頭拿起參考書的忐忑與等待，看他們記載平臺規定調劑后送餐路上的些許自在，感觸感染權益保證落地時卸下的焦炙，以及目擊外賣后廚變得通明時增加的那份安心。
從明天起，這組報道將不按會議室出租期與大師會晤。我們深知小樹屋，每講座一個“變更”的背后，都躲著有數人的等候與期盼，也隨同下落地經過歷程中的摸索與磨合。是以，這組報道不只要記載“變更”帶來的盼望，也將客不雅浮現變更中的真正的細節。我們信任，只要看見詳細的人、詳細的事，才幹真正讀懂這些“我身邊的變更講座”畢竟為生涯帶來了如何的份量與溫度，又為社會公正公理刻下了如何的標尺。敬請追蹤關心。
10月14日薄暮，北京市向陽區某小區的單位樓門口，36歲的林薇剛放工回來。掏鑰匙開門的剎時，手機收回新聞提醒的振動，彈出的消息推送讓她頓住了——“中心機關及其直屬機構2026年度測試錄用公事員通知佈告發布，報考年紀放寬至38周歲”。她下認識地把鑰匙放回口袋，然后退到樓道燈光下，手指劃過屏幕反復確認，當“18周歲以上林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。、38周歲以下”在面前清楚定格時，她衝動地跺了頓腳。那扇她認為早已打開的門，竟在4年后于這平常的樓道里，從頭透進了光。
同在北京市向陽區的張嵐是在此日午時看到的信息，她立即點開相干官網，找到心儀職位的招錄信小樹屋息時租空間，“38周歲以下，2年以上相甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。干任務經過的事況”，前提與本身完善契合，37歲的她不由得撥通丈夫的德律風：“我能考公事員了。”
過了年紀像錯過一班車
林薇第一次沖擊國考是2021年，彼時她剛調進某工作單元媒體部分，天天白日忙任務，早晨抱著“行測”(行政個人工作才能偏向考試)教材學到清晨1點。多少數字關系題是她的“逝世穴”，她把過程題目、工程題目的解題公式抄在記事本上，通勤時取「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非教學場地主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」出來背，在地鐵車廂里的半個小時，林薇能把利潤率盤算公式默寫三遍。
“查成就那天，我在辦公室躲著同事刷新頁面，行測68分、申論72分，總分差0.3分沒進口試。”林薇從書柜深處翻出昔時的準考據，紙面早已泛黃，“后來，我忙著順應新職位，又準備婚禮，等再想起考公，年紀曾經過了35歲，考公就像錯過一班再也等不到的車。”
張嵐的焦炙則始于前兩年公司的裁人潮。
作為一家平易近營企業的人力資本主管，她曾三次擬定裁人名單，每次都決心避開35歲以上的員工。直到往年11月，引導找她說話：“接上去要重點優化35歲以上的中層職位，你本身也早做預計。”那天她在會議室出租茅廁里哭了半小時，回家看著剛上幼兒園的兒子和讀五年級的女兒，第一次萌發了對“公職”的向往。
“以前總感到平易近企薪水高，拼幾年就能攢夠孩子的教導經費。”張嵐說，她曾在僱用季一天口試20多個求職者，見過38歲的職場母親拿著簡歷反復說明“能均衡任務與家庭”，也見過40多歲的技巧骨干因“年紀太年夜”被HR(人力資本主管「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」)直接謝絕。可真到本身面對職場危機時，才懂那種有力感。
往九宮格年冬天，她投出往了10多份簡歷，年夜多杳無音信，十分困難有幾個口試機遇瑜伽教室，也會被問到“家里兩個孩子，能接收常態化加班嗎”如許的題目。“有次往口試一家國企的HR崗，口試官翻著我的簡歷瑜伽教室說‘如果再年青點就好了’。”
舞蹈教室打開的門忽然又翻開了
10月14日當晚，林薇把4年前的備考材料從書柜中翻了出來。“申論”教材的扉頁上，她昔時寫的“目的單元”還清楚可見，冊頁間夾著的錯題本，記滿了行測多少數字關系的解題思緒。她坐在書桌前，試著做了一套2025年的國考真題，發明已經讓她頭疼的申論，現在竟能聯合本身采訪過的案例睜開闡述——這幾年跑平易小樹屋近生消息的經過的事況，成了她奇特的備考上風。
“10月15日早上8點，我定了三個鬧鐘，就為準時登錄官網報名。”林家教薇說，她盯時租場地著心儀職位的招錄前提反復確認，“僅限碩士研討生，消息傳佈專門研究「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。，下層任務最低年限二年”，每一條都與本身的經歷完善婚配。提交報名信息時，她特地把積年的作品附在“賞罰情形”一欄，并備注“盼望審核的教員能看到，我們這個年紀段的考生，有紛歧樣的積聚”。
張嵐的報名經過歷程更嚴重。10月15日當天，她特地請了半天假，坐在電腦前反復查對小我信息：任務經過的事況從2分享018年的第一份HR崗寫起，“重要任務事跡”改了5遍。“生怕有一點錯誤，錯過此訪談次機遇。”她笑著說，報名勝利后，她立即在網上買了最新版的“行測”“申論”教材，還報了一個線上沖刺班，“這一周以來，天天等孩子睡了之后集中精神學兩個小時”。
前兩天兒半夜里發熱，張嵐抱著孩子往病院看急診，等孩子退燒后曾經是清晨3點了，她在病院走廊里用手機刷時政熱門。“女兒此刻會自動說，‘母親，我寫完功課就本身玩，不打攪你進修’。”張嵐的書桌抽屜里，放著一沓寫滿筆記的A4紙，有行測的“材料剖析速算技能”，也有申論的“公函寫作框架”，每一張都標注著進修每日天期。
捉住測試機遇備考沖刺
報名勝利時，間隔11家教場地月30日的公共科目口試還有45天，林薇的備考時光表準九宮格確到分鐘：天天6點30分起床，背1小不時政熱門；12點30分到13點30分，見證在單元會議室做行測題；19點30分到22點30分，復習申論；22點30分到23點，收拾當天的錯題。
“年紀年夜了，記憶力確切不如以前，好比背知識題，以前看兩遍就能記住，此刻得反復看四五遍。”林薇說，她將“「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」錯題分類本”依照「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。言語懂得、判定推理、多少數字關系分了三類，每道題都寫著過錯緣由和對的思緒，“天天睡前看10道，漸漸就見證記住了”。
有天早晨，林薇忙到早晨9點才回家。丈夫勸她“明天別學了，好好歇息”，她卻保持做了一套行測題。“此刻多做一道題，測試時就多一分掌握。”林薇說。有次單元同事看到她在背時政，惡作劇說“都快40歲了還折騰”，她當真回應：“只是想捉住此次公正競爭的機遇。”
為了進步申論成就，林薇還特地收拾了“平易近生案例庫”，把本身采訪過的案例分類記載。“如許答題的時辰才會小樹屋‘有血有肉’，比空泛的實際更有壓服力。”不外她也有焦炙，“萬一口試過了，口試時會不會由於年紀被刷上去？我能不克不及跟上年青人的節拍？”
張嵐的備考則佈滿了“碎片化”聰明。她把行測真題按題型拆分紅“5分鐘小操練”，送孩子上學的路上用手機刷兩道言語懂得題；買菜時聽時政消息播送牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」；在廚房做飯時，把申論素材錄成音頻輪迴播放。
對于林薇、張嵐來說，此次政策放網路寬頻來的不只是一次測試機遇，更是對自我價值的從頭承認。她們了解，公考之路很艱巨，但本身不會廢棄。
“不論最后能不克不及考上，我都不后悔，時租至多我盡力過了。”林薇說，她盼望以后提到35歲以上的職場人，大師想到的不是“年紀年夜了沒競爭力”，而是“有擔負更有經歷”，她信任那些躲在深夜里的盡力，那些為幻想支出的保持，終會在11月30日的科場上，綻放出屬于本身的光線。
(文中林薇、張嵐均為假名)