當歲月長河奔涌至2026年，中國航天事業迎來70周年。

“摸索浩瀚宇宙，發展航天事業，建設航天強國，是我們不懈尋求的航天夢。”習近平總書記歷來關注和重視我國航天事業發展，為建設航天強國作出主要指引。

從沙漠驚雷到神船飛天，從赤手起步到天宮建站，從斗極組網到“嫦娥”攬月，從應急前往的驚心動魄到商業航天的燎原之火……回看來路，中國航天一個步驟一跨越、一個步驟一輝煌，在浩瀚宇宙鐫刻下屬于中華平易近族的壯麗史詩。

筑夢星河七十載，蒼穹可鑒拏云志。

“十五五”開局之年，航天強國建設已進進周全推進的關鍵時期。2030年前實現中國人初次登月，深空探測的腳步越走越遠……瞻望未來，中國航天正沿著自立創新途徑，向著實現航天強國的宏偉目標堅定前行。

軌制優勢：集中氣力辦年夜事，千軍萬馬齊上陣

一道裂紋，在游弋太空的汽車零件報價神船二十號飛船舷窗之上突現。

2025年11月4日，中國載人航天史上初次應急行動隨即啟動。

航天員乘組要“換乘”神船二十一號飛船回家。飛船團隊對“5圈改3圈”的疾速前往計劃復核復算多輪，把本應“按計Skoda零件劃首飛”的計劃提早拉上“實戰舞臺”；

應急飛船神船二十二號要盡快發射。面對待命狀態不測轉為應急實戰的考驗，火箭、飛船、發射場、測控等系統爭分奪秒，把底本30天流程壓縮到16天；

著陸場系統從頭規劃著陸區域，搜救氣力從頭安排到位……那些日子，各系統把時間壓到極限，把才能用到極限，把余量貢獻給工程全線。

2026年1月19日，神船二十號飛船順利前往東風著陸場。

2026年1月19日，神船二十號飛船平安順利前往東風著陸場。新華社記者 李志鵬 攝

從裂紋驚現、攝影下傳，到多地聯合研判、全國資源調度，再到換乘前往、應急發射、安然歸來，整個鏈條無一環節滯后。

這不是偶爾的高效，而是社會主義軌制“集中氣力辦年夜事”的又一次生動實踐。

這不是一時的奇跡，而是一以貫之的軌制優勢在關鍵時刻的集中迸發。

時間回溯至1956年10月8日，國防部第五研討院正式成立，中國航天事業揚帆起航。

是時，新中國百業待興，工業基礎單薄，科德系車材料技前沿幾近空缺。

是時，美蘇兩國憑借雄厚國力與先發優勢，領跑人類航天時代，構筑起森嚴的技術壁壘。

面對懸殊的差距、嚴峻的內部環境，全國高低萬眾同心專心、協同攻堅，無數科研人員以身許國、隱姓埋名，在“一窮二白”中林天秤眼神冰冷：「這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」開辟了偉年夜的“兩彈一星”事業。

1964年，我國第一顆原子彈爆炸勝利。1967年，第一顆氫彈空爆試驗勝利。1970年，第一顆天然衛星勝利發射，《東方紅》樂曲響徹蒼穹。

1964年10月16日，我國第一顆原子彈爆炸勝利（資料照片）。新華社發

1967年6月17日，中國在西部地區上空勝利地爆炸了第一顆Porsche零件氫彈（資料照片）。新華社發

從原子彈到氫彈，從導彈到衛星——中國用短短幾年時間，走完了別人十幾年甚至幾十年才走完的路，讓中華平易近族挺起了脊梁。

正如“兩彈一星”元勛此刻，她看到了什麼？錢學森所說，中國在那樣一個工業、技術都很單薄的情況下搞“兩彈”，沒汽車空氣芯有社會主義軌制是不可的。

進進21世紀，斗極三號全球衛星導航系統正式開通，再一次向世界展現了中國“集中氣力辦年夜事”的硬核實力。

“斗極是黨和國家調動千軍萬馬干出來的，是工程全線幾十萬人團結同心專心拼出來的，是廣年夜國民群眾堅定支撐配合托舉起來的。”中國斗極衛星導航系統工程總設計師楊長風說。

70年，在人類歷史長河中不過短短一瞬。而中國航天，靠著“集中氣力辦年夜事”，在70年間實現了從無到有、從小到年夜、從弱到強的滄桑巨變。歷史明油氣分離器改良版示我們，這個軌制優勢必將讓曾經連螺絲釘都依賴進口的中國繼續舉頭矗立于世界航天強國之林。

奉獻奮斗：功成不用在我，功成一定有我

灑掃Benz零件、擦拭、巡護……這是酒泉衛星發射中間侯安康的任務日常。

他是東風反動義士陵園的水箱精治理員。這里，長眠著為中國航天事業她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。獻誕生命的700多位好漢先烈。他們中年夜多是通俗的航天人，有的墓碑上甚至連名字都沒有。

有座墓碑很特別，碑前長出一棵小樹。這里埋葬著一位叫王來的年輕人。

1965年，一次發射試驗任務合練結束后，一名操縱手在泄除液氧時不測著火，趕來營救的王來也瞬間變成火人。

若火勢舒展下往，很能夠燒到四周的人員和特種車輛。求助緊急關頭，王來年夜吼一聲“不要接近我”，扒下同事的衣服向遠離人員車輛的標的目的搖搖晃晃地跑往。

10米、20米、30米……王來最終倒下了，兩只手深深插進沙漠堅硬的沙土里，再沒爬起來。

一年后，我國第一次導彈和原子彈結合試驗，在王來犧牲「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。的這片熱土上勝利實施。

斯人已逝，精力永存。中華平易近族邁向星斗年夜海的70載征途上，像王來這樣的好漢不計其數。

“兩彈一星”元勛鄧稼先以身許國、隱姓埋名二十八載；酒泉衛星發射中「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」間首任司令員孫繼先立下“干在沙漠灘，埋在青山頭”的錚錚誓詞；進進地下發射把持室的“七懦夫”以身赴險，遺書寫滿決絕：“逝世就逝世在陣地上，埋就埋在導彈旁”。

這是鄧稼先（資料照片）。新華社發

中國初次載人航天飛行前，楊利偉摘下手表，托戰友帶回家。他給老婆打了個長長的電話：“假如有什么不測，那就算是我的交待吧。”火箭升空過程中，箭體振動帶來宏大苦楚，讓他“以為本身要犧牲了”。

恰是憑著誕生進逝世、為國「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」奉獻的這股子硬氣，中國人一個步驟步向太空挺進。

現在，東風反動義士陵園門口立起了一面英名墻，下面鐫刻著數千個已故東風航天人的名字。輕輕向上傾斜的墻面始終朝著一個標的目的——那是發射場的標的目的，是火箭起飛的標的目的。“那是為了讓先輩們看見火箭騰飛的畫面。”侯安康說。

70年來，從第一枚導彈到長征系列運載火箭的第638次飛行，從“東方紅一號”到中國空間站長期有人駐留，從第一顆前往式衛星到嫦娥六號月背采樣，從斗極開始全球服務到載人登月進進倒計時——中國航天，已然站活著界航天舞臺的中心。

1975年11月26日，我國首顆前往式衛星發射勝利。這是參觀者在西安衛星測控中間參觀我國第一顆前往式衛星（資料照汽車零件片）。新華社發

支撐這一切的，是航天人的無私奉獻、接續奮斗。他們用芳華、熱血、忠誠與擔當寫就的座右銘——功成不用在我、功成一定有我，將激勵更多航天人在建設航天強國的征途上奮勇前行。

戰略決策：起步雖晚，起點高遠

中國航天起步雖晚，但一開始就站在高起點上。

1965年，關于中國第一顆天然地球衛星研制任務的報告，明確了發射時間：1970至1971年間；勝利的標志是“上得往、抓得住、聽得清、看得見”。

彼時，蘇聯、american、法國已經勝利發射了天然衛星，japan(日本)也在加速準備。中國，是這條賽道上的后來者。

為了早點“上得往”，“兩彈一星”元勛孫家棟等專家又把研制計劃分為兩步走：先用最短的時間實現衛星上天，在解決了有無問題的基礎上，再研制帶有探測效能的應用衛星。

這是孫家棟在西昌衛星發射中間（2010年12月15日攝）。新華社記者 李明放 攝

1970年4月24日，我國用長征一號運載火箭勝利發射“東方紅一號”衛星。中國成為第五個可以獨立發射天然衛星的國家。中國航天邁出了通往太空的關鍵一個步驟。

1970年4月24日，我國用“長征一號”運載火箭勝利發射第一顆天然衛星“東方紅一號”（資料照片）。新華社發

2026年4月17日清晨，神船二十一號航天員乘組圓滿完成第三次出艙活動。至此，航天員張陸已累計7次出艙，刷新中國航天員個人出艙活動次數紀錄。

這是2026年4月16日在北京航天飛行把持中間屏幕上拍攝的神船二十一號乘組航天員武飛（左）與張陸準備出艙的畫面。新華社發（張帆 攝）

打開艙門，好像推開家門一樣從容；在機械臂上移動，好像高山行走；出艙從“驚險挑戰”變成了“常規操縱”……短短幾十年，中國航天變得加倍從容。

從從容容的背后，是30多年前的高起點謀劃。1992年9月21日，中國載人Audi零件航天工程正式立項。彼時，蘇聯的加加林早已飛上太空，american的阿姆斯特朗早已踏上月球。中國尚處在載人航天的“零公里”處。

面對飛天路上的重重挑戰，中國確立“三步走”發展戰略，每一個步驟都目標清楚、環環相扣。瞄準世界科技發展的先進程度，中國載人航天堅持自立創新，奮起直追。

——不搞簡單的仿制，神船飛船直接采用多人多艙的設計計劃。不搞“飛一次算一次”，而是一船多用，軌道艙可留軌飛行并開展空間科學實驗。

——開展近千項技術攻關，在長二F火箭上采用幾百項新技術。

——建設載人航天發射場，采用垂直總裝、垂直測試、垂直整體運輸，活著界航天界獨樹一幟……

中國載人航天在較短的時間內，以較少的投進，高標準、高質量、高效益地走出了一條具有中國特點的發展途徑，活著界航天史上書寫了“中國式跨越”的新篇章。

在衛星導航領域，當americanGPS開始全球安排，中國斗極還處在論證階段。

斗極系統的建設，同樣確立“三步走”戰略——2000年末建成斗極一號系統，向中國供給服務；2012年末建成斗極二號系統，向亞太地區供給服務；2020年前后建成斗極全球系統，向全球供給服務。

2003年5月25日，我國在西昌衛星發射中間用“長征三號甲”運載火箭，勝利地將第三顆“斗極一號”導航定位衛星送進太空。新華社記者 李剛 攝

2017年，斗極三號全球組網雙星初次發射。此后不到3年時間，30余萬名科研人員、400多家參研參試單位爭分奪秒，比原定計劃提早半年景功實現全球組網。

2020年6月23日，我國斗極三號全球衛星導航系統最后一顆組網衛星在西昌衛星發射中間點火升空。新華社記者 江宏景 攝

獨創“混雜式”星座，為建設全球衛星導航系統供給全新范式；通訊導航一體化的獨特服務形式，了解“我在哪”，還能告訴別人“我在哪”“在干什么”；集智攻關，自立研發出國際先進程度原子鐘……中國斗極起步雖晚，但《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚 TC:osder9follow7 69ea45c09de802.06293160